সম্প্রতি, আমি রান্নাঘরে পপকর্ন তৈরি করছিলাম। এটা বিশেষ কিছু ছিল না — আমি পপকর্ন ভালোবাসি. যখন আমি চলে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলাম, আমার রুমমেটের কাছে সাধারণ “পরে দেখা হবে” বলার পরে, সে বলল, “ভাল সিনেমা!” আমি ছাড়া সিনেমা দেখতে যাচ্ছিলাম না; তাহলে কেন এই স্বয়ংক্রিয় সমিতি? ঠিক যেমন নববর্ষে, লোকেরা নির্দিষ্ট ধারনাগুলির সাথে নির্দিষ্ট ক্রিয়া বা মুহূর্তগুলিকে যুক্ত করে — পার্টি, রেজোলিউশন — খুব বেশি প্রশ্ন না করে। ক্রিসমাস এবং নববর্ষের মধ্যে, দিনগুলি বিভ্রান্ত হয়, রুটিন অদৃশ্য হয়ে যায়, একটি অনির্দিষ্ট শূন্যতা দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়। সোমবার না বৃহস্পতিবার, কে জানে? আমরা নিজেদেরকে একটি অস্বাভাবিক শান্ত দ্বারা বয়ে যেতে দিই, বিশেষ করে কয়েক সপ্তাহের উপস্থিতির পরে। জীবনের ছন্দ মনে হয় ব্যাহত হয়েছে। প্রতিদিনের প্রতিশ্রুতি এবং চাপগুলি পিছনের দিকে নিয়ে যায় যখন চিন্তাগুলি ঘুরে বেড়ায়।
প্রতিটি দিন অতিবাহিত করার সাথে সাথে, বিশেষ করে আমরা ডিসেম্বরে প্রবেশ করার সাথে সাথে, আমরা এমন মুহূর্তগুলিকে ধরে রাখার তাগিদ অনুভব করি যেগুলি, অস্বাভাবিকভাবে, এখনও চলে যায়নি। যেন আমরা সময়কে হিমায়িত করার চেষ্টা করছি, জেনেছি যে শীঘ্রই এটি স্মৃতি হয়ে যাবে। বছর এখনও শেষ হয়নি, কিন্তু আমরা ইতিমধ্যেই নিজেদেরকে বিদায় বলে দেখতে পাচ্ছি, যেন শেষ বাতাসে ছিল এবং প্রত্যাশিত নস্টালজিয়া আমাদের দখল করে নিয়েছে। এবং তবুও, বিদ্রুপের বিষয়, যাকে প্রতিফলন এবং বিশ্রামের জন্য একটি স্থান বলে মনে হয়েছিল তা আমরা যা রেখে গিয়েছিলাম তার প্রতিফলন এবং যা হতে চলেছে তার প্রথম আভাস।
এই স্থগিত সপ্তাহ এবং কাঠামোগত মধ্যরাতের আচারের মধ্যে দ্বন্দ্ব প্রায় স্পষ্ট। নতুন বছরের কাউন্টডাউনটি একটি সম্মিলিত আর্তনাদ হয়ে ওঠে, যেন কয়েক সেকেন্ডের জন্য, আমাদের ভবিষ্যত গঠন করার ক্ষমতা রয়েছে। আমরা আসলে কি উদযাপন করছি? এক চক্রের শেষ আর অন্য চক্রের সূচনা, না কি আসতে চলেছে তা নিয়ন্ত্রণ করার প্রয়োজন? আমরা যা এখনও জানি না তা টোস্ট করি, আশাকে আঁকড়ে ধরে (এবং শ্যাম্পেনের চশমা), আমরা 12টি কিশমিশ (বা টেবিলের নীচে আঙ্গুর, যদি আমরা TikTok প্রবণতাগুলি অনুসরণ করি) খাই আসন্ন বছরের জন্য আমাদের ইচ্ছা পূরণ করার প্রয়াসে। যা অনিশ্চিত তার উপর শৃঙ্খলা আরোপ করার প্রয়াসে, যা ছিল এবং যা আসছে তার মধ্যে পরিবর্তন চিহ্নিত করার জন্য, এই আশায় যে, এটি করার মাধ্যমে, আমরা সময়ের বিশৃঙ্খলার উপর কিছুটা নিয়ন্ত্রণ পেতে পারি।
নতুন বছর আমাদের আমন্ত্রণ জানায়, আমাদের বলা হয়, পার্টি, গোলমাল এবং রেজোলিউশনে। যেন বিশ্ব আমাদের বলছে যে এই সময় ভুল সংশোধন করার, কি পরিকল্পনা করার, গভীরভাবে, আমরা এমনকি নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম নাও হতে পারে। “আদর্শ উপায়ে” বছর শুরু করার চাপ অনস্বীকার্য: বড় দল, বড় পরিকল্পনা, পরিবর্তনের প্রতিশ্রুতি এবং লক্ষ্য। আমাদের মনে করিয়ে দেওয়া হয় যে আমাদের উত্তেজিত, শক্তি এবং আশাবাদে পূর্ণ হওয়া উচিত, যেন ক্যালেন্ডার পরিবর্তন করাই সবকিছুর সমাধান। যাইহোক, এই প্রত্যাশাগুলি প্রায়শই বাস্তবতার সাথে সংঘর্ষ হয়: ছুটির সাথে সাথে, রেজোলিউশন হারিয়ে যায় এবং উত্সাহ অদৃশ্য হয়ে যায়। ওহিও স্টেট ইউনিভার্সিটির ফিশার কলেজ অফ বিজনেস দ্বারা উদ্ধৃত গবেষণায় দেখায় যে প্রতি পাঁচজনের মধ্যে একজন আপনার সিদ্ধান্ত ছেড়ে দিন বছরের প্রথম সপ্তাহের শেষে এবং জানুয়ারির শেষের দিকে প্রায় অর্ধেক
এটা এই সময়ে যে মৌসুমী বিষণ্নতা এবং আপনি অপূর্ণ প্রত্যাশার ওজন অনুভব করতে শুরু করেন। বছরের শুরুতে, যা প্রতিশ্রুতিশীল বলে মনে হয়েছিল, এটি বিলম্বের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের ধারাবাহিকতায় পরিণত হয় এবং সবকিছু “সঠিক” করার চাপে পরিণত হয়। আমরা যা আশা করি এবং আমরা যা অনুভব করি তার মধ্যে দ্বন্দ্ব আমাদের সহজাত দুর্বলতার প্রতিফলন, কীভাবে আমাদের জীবনের প্রকৃতি আমাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে।
আমি বিশ্বাস করি যে নববর্ষের জাদু জানুয়ারির প্রথম সপ্তাহের ভুলে যাওয়া লক্ষ্যগুলিতে নয়, কিন্তু সেই মুহূর্তে যখন, এক মুহূর্তের জন্য, আমরা বিশ্বাস করি যে সময়টি আমাদের। আমরা এমন কিছুর চলে যাওয়া উদযাপন করি যা আমরা কখনই ধরতে পারিনি বা থামতে পারিনি, যা ছিল তার নস্টালজিয়া এবং এখনও যা হতে পারে তার আশা দ্বারা পরিচালিত। আমরা নতুন বছর উদযাপন করি কারণ আমরা মানুষ, তৈরি এবং আবেগে পরিপূর্ণ, কারণ সময়, ভাল বা খারাপের জন্য, আমাদের পাশ দিয়ে যায় এবং তার চিহ্ন রেখে যায়। নস্টালজিয়া, আমরা যা হারিয়েছি তার প্রতিফলনের চেয়েও বেশি, সেই শক্তি যা আমাদের আরও বেশি চাওয়ার দিকে পরিচালিত করে – যা ছিল তা ধরে রাখা এবং এখনও যা হবে তার স্বপ্ন দেখা। আমরা সময় টোস্ট কারণ আমরা এটা অনুভব; এবং এই অনুভূতিই ভবিষ্যতের এবং সর্বোপরি জীবনের অর্থ দেয়।