আবদাল্লানকে নেওয়া হয়েছিল ষষ্ঠ।
প্রথমে তারা তার বড় ভাই আমাফারের জন্য এসেছিল, মেক্সিকান শহরের মোরেলিয়ার রাস্তায় দিনের আলোতে ধরা পড়েছিল। তারপর তারা তার অন্য ভাই, আরমান্দোর জন্য এসেছিল, রাজধানীর উপকণ্ঠে ধরে। সেই দিনই, সৈন্যরা পরিবারের বাড়িতে ঢুকে পড়ে, তার ছোট ভাই সোলোন এবং ভেনুস্তিয়ানোকে, সেইসাথে তার বাবা জেসুসকে মারধর করে – অবশেষে তাদেরও নিয়ে যাওয়া হবে। অবশেষে অক্টোবরে, নিরাপত্তা বাহিনী আব্দুল্লান গুজমানকে নিজেই ধরে নিয়ে যায়, তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করার আগে তাকে নিষ্ঠুরতম নির্যাতনের শিকার করে।
1974 সালে চার মাস ধরে, মেক্সিকান নিরাপত্তা বাহিনী গুজমান পরিবারের ছয় সদস্যকে আটক করেছিল, বামপন্থী বিদ্রোহী গোষ্ঠীগুলির বিরুদ্ধে একটি ক্র্যাকডাউনের অংশ যারা পরিচিত একটি সময়কালে দেশের কর্তৃত্ববাদী শাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলেছিল। মেক্সিকো এর “নোংরা যুদ্ধ” হিসাবে. আবদাল্লান শেষ পর্যন্ত মুক্তি পান, কিন্তু তার চার ভাই এবং তার বাবা নোংরা যুদ্ধের সময় সরকার কর্তৃক নিখোঁজ হওয়া প্রায় 1,200 জন লোকের সাথে যোগ দেয়: মৃত বা জীবিত নয়, কেবল চলে গেছে।
সম্প্রতি পর্যন্ত। একটি নথি মানবাধিকার সংস্থাগুলির মধ্যে প্রচারিত হতে শুরু করে, এবং পরে স্থানীয় গণমাধ্যমে প্রকাশিত হয় এটি একজন প্রাক্তন সেনা কর্মকর্তার একটি চিঠি বলে মনে হয়েছিল যাতে 183 জন লোকের তালিকা অন্তর্ভুক্ত ছিল যারা সম্ভবত সামরিক বাহিনী দ্বারা নিহত হয়েছিল এবং তারপর প্লেন থেকে প্রশান্ত মহাসাগরে নিক্ষেপ করেছিল, যা “মৃত্যুর উড়ান” নামে পরিচিত ছিল। যাদের নাম দেওয়া হয়েছিল তাদের মধ্যে ছিলেন আবদাল্লানের তিন ভাই – আমাফার, আরমান্দো, সোলোন – এবং তার বাবা জেসুস।
“এটি তাদের খুঁজে না পাওয়ায় আমাদের এমন ক্ষোভে পূর্ণ হয়েছিল,” আবদাল্লান বলেছিলেন। “এখন এটা পরিষ্কার যে কি ঘটেছে: তাদের সমুদ্রে নিক্ষেপ করা হয়েছিল। তবে এটাও স্পষ্ট যে লড়াই শেষ হয়নি, লড়াই চলছে।”
আবদাল্লানের ভাই ভেনুসতিয়ানো 183 জন নিহত ফ্লাইটের শিকারের তালিকায় ছিলেন না, এবং এইভাবে আরও একটি শিকার হয়ে উঠেছেন। একটি জাতীয় বিপর্যয় মেক্সিকোতে নোংরা যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর থেকে, দেশের সহিংস এবং শক্তিশালী অপরাধ দলগুলি দ্বারা জোরপূর্বক গুমের অনুশীলনটি একটি বড় আকারে গৃহীত হয়েছে। 116,000 এরও বেশি মানুষ নিখোঁজ হয়েছে, হাজার হাজার পরিবারকে মরিয়া অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলেছে।
“পরিবারের জন্য, সত্যের বিটগুলি পাওয়া যায়, সেগুলি যতই ভয়ঙ্কর মনে হোক না কেন, অনুসন্ধানে ব্যয় করা 50 বছরের চেয়ে বেশি বেদনাদায়ক নয়,” বলেছেন গুজম্যানদের আইনজীবী সিজার কনটেরাস লিওন৷
তাকে আটক ও নির্যাতনের পর, আবদালান মেক্সিকোর সবচেয়ে কুখ্যাত কারাগারে চার বছরেরও বেশি সময় কাটিয়েছেন। লেকম্বেরির কালো প্রাসাদ. 1979 সালে সরকারী সাধারণ ক্ষমার অধীনে অবশেষে যখন তাকে মুক্তি দেওয়া হয়, তখন তিনি আশা করেছিলেন যে তার ভাই এবং তার বাবাকেও মুক্তি দেওয়া হবে। কিন্তু তাদের কোনো খবর পাওয়া যায়নি।
পরিবারটি কয়েক মাস, তারপর বছর, তারপর কয়েক দশক ধরে তার ভাই এবং বাবাকে খুঁজতে, জেল এবং মর্গে ঘাঁটাঘাঁটি করে, থানায় এবং প্রসিকিউটর অফিসে যায়, আইনজীবী এবং শামানদের সাথে পরামর্শ করে – সব কিছুই লাভ করেনি। তারপরে, আবদালানকে মেক্সিকান গোপন পুলিশের সদস্যরা বলেছিলেন যে নোংরা যুদ্ধের সময়, কিছু ভিন্নমতাবলম্বীকে হত্যা করা হয়েছিল এবং তারপরে বিমান থেকে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়েছিল।
তিনি ভাবতে লাগলেন যে হয়তো তার আত্মীয়রা এমন ভাগ্যে মিলিত হতে পারে। কিন্তু দেশটি এখনও কর্তৃত্ববাদী পিআরআই পার্টির কবলে থাকায়, তার তদন্তের জন্য কোন সরকারী চ্যানেল ছিল না।
তারপর, 2000 সালে, পিআরআই 70 বছরের মধ্যে প্রথমবারের মতো পরাজিত হয়েছিল. বিজয়ী রক্ষণশীল প্রার্থী ভিসেন্ট ফক্স মেক্সিকোর অন্ধকার অতীত খনন করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।
তিনি নোংরা যুদ্ধের সময় সংঘটিত অপরাধ তদন্তের জন্য একটি বিশেষ প্রসিকিউটর অফিস চালু করেন এবং স্থানীয় মিডিয়া মৃত্যুর ফ্লাইটের প্রমাণ খুঁজে বের করতে শুরু করে। সংবাদ প্রতিবেদনে বর্ণনা করা হয়েছে যে কীভাবে ভিন্নমতাবলম্বীদের বন্দর নগরী আকাপুলকোর কাছে একটি সামরিক ঘাঁটিতে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তাকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছিল, তারপরে পাথর দ্বারা ভারাক্রান্ত বস্তায় বান্ডিল করে যা পরে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়েছিল।
কিন্তু বিশেষ প্রসিকিউটরের প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হয়। চার বছর কাজ করার পরেও এটি একটি প্রত্যয় অর্জন করতে পারেনি। এর চূড়ান্ত প্রতিবেদন কখনই আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকাশ করা হয়নি।
“প্রেসিডেন্ট সমস্যা সৃষ্টি করতে চাননি এবং সেনাবাহিনী শুধু চুপচাপ ছিল,” আবদালান স্মরণ করে। “তাই শেষ পর্যন্ত তারা কিছুই করেনি।”
আবদাল্লান এবং তার পরিবার একাই তাদের অনুসন্ধান চালিয়ে যান, যেহেতু মেক্সিকো আরও সহিংস হয়ে ওঠে এবং নিখোঁজের সংখ্যা বাড়তে থাকে। 2006 সালে, তারা একটি পিটিশন দাখিল আন্তঃআমেরিকান কমিশন ফর হিউম্যান রাইটসের সামনে, মেক্সিকান রাষ্ট্রকে জোরপূর্বক গুম করার অভিযোগ এনে।
তারপর 2018 সালে, ফায়ারব্র্যান্ড বামপন্থী আন্দ্রেস ম্যানুয়েল লোপেজ ওব্রাডর দুর্নীতি মোকাবেলা এবং দায়মুক্তি শেষ করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হন। তিন বছর পর, তিনি একটি চালু করেন অপরাধের নতুন তদন্ত নোংরা যুদ্ধের, এবং গবেষকরা আবদাল্লান এবং তার আত্মীয় সহ বেঁচে থাকা এবং তাদের পরিবারের সদস্যদের সাক্ষাৎকার নিয়েছেন। কিন্তু এই নতুন প্রচেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে: গত বছর, ট্রুথ কমিশনের সদস্যরা সামরিক বাহিনী অভিযুক্ত নথি লুকিয়ে, পরিবর্তন এবং ধ্বংস করে তাদের তদন্তে বাধা সৃষ্টি করা।
তারপরও, যখন ট্রুথ কমিশন আগস্টে তার চূড়ান্ত প্রতিবেদন প্রকাশ করে, তখন এতে 183 জন নিহত ফ্লাইটের শিকারের তালিকা অন্তর্ভুক্ত ছিল। চমকপ্রদ নতুন বিবরণযেমন 1,500 জনের মতো মৃত্যু ফ্লাইটের শিকার হয়েছিল – এবং যেগুলিকে সমুদ্রে ফেলে দেওয়ার সময় কেউ কেউ বেঁচে থাকতে পারে।
আবদাল্লান এবং তার পরিবারের জন্য, প্রতিবেদনটি বন্ধের প্রতিনিধিত্ব করে। পঞ্চাশ বছর খোঁজাখুঁজির পর, অবশেষে এখানে তাদের আত্মীয়দের চূড়ান্ত পরিণতির প্রমাণ পাওয়া গেল।
“আপনি আনন্দ, দুঃখ, অনেক কিছুর মিশ্রণ অনুভব করেন,” আবদালান বলেছিলেন। “অন্তত এখন আমরা জানি যে তারা কোথাও লুকিয়ে নেই, কিন্তু মেক্সিকান রাষ্ট্র তাদের হত্যা করেছে।”
যতক্ষণ না আবদাল্লানের ছোট ভাই ভেনুসতিয়ানোকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে, আবদাল্লান বলেছেন যে পরিবার সত্যিই শান্তিতে থাকতে পারে না।
“আমার আশা আছে কারণ তিনি সেখানে আছেন, ভেনুস্টিয়ানো সামরিক সংরক্ষণাগারে আছেন,” তিনি বলেছেন। “কমরেডরা যেমন বলে, লড়াই চিরকালের।”
এই গল্পের জন্য রিপোর্টিং অ্যালিসিয়া প্যাটারসন ফাউন্ডেশন দ্বারা সমর্থিত ছিল